8화 | 주소에 적힌 곳은 동해에 면한 오래된 어촌 마을이었다. 도시의 소음은 들리지 않았다. 바다는 조용했다. 버스는 몇 정거장을 지나는 동안 아무도 타지 않았다. 내가 내릴 때쯤엔 운전기사와 나, 둘 뿐이었다. 기사는 백미러로 나를 한번 보…